Playa Hermosa

Me levanto al amanecer y todo brilla en luz dorada. En el aire se respira la frescura de un nuevo día. Un espejo gigante en la playa en marea baja refleja el cielo en la tierra. Arriba cielo azul y solo un trencito de nubes en el horizonte. Se ven relajadas, pasando por ahí a lo lejos. No sé de donde salieron, o en qué momento aparecieron… parecen pequeñas y pacíficas cumulonimbus y apenas flotan sobre el mar. No se ven amenazadoras como las montañas de lluvia y trueno que se levantan cuando empieza a entrar el invierno, más bien parecen ir haciendo viaje. Como que van de salida y esta es su despedida. A otros rumbos y otras vidas. Suerte nubes, hasta la próxima temporada!

 

13/5/19

Diarios del carrocasa

Dormí riquísimo y me desperté al amanecer, como de costumbre. Iba caminando por las rocas cuando avisté la Gran Garza Gris.* Salió de nadie sabe donde, flotó majestuosamente sobre el fresco aire de la mañana para cruzar la bahía, y llegó a descansar en el cucurucho de uno de los antiguos almendros de playa. 

Ahora me acuerdo que anoche me despertó un ruido extraño y cuando me asomé por la ventana a ver qué era me sorprendí bastante…

Era una tortuga! Se veía vieja y tenía conchas en la espalda, y no le molestaban los ladridos de Negro, quien ayer descubrí que también se llama “Sandal.” Glorioso nombre para quién vive sobre la arena y goza de comerse las cáscaras de huevo que quedan de mi desayuno todos los días.

Los caricacos y cangrejos se encargan de lo demás orgánico y les encanta el café. Los debe poner eléctricos… Ja!

Gloriosas olas entran a la bahía, estoy enamorado del mar, la tierra, y esta vida.


*(Ardea herodias)

Sacar un rato

Sacar un rato para compartir con un amigo, para agradecer, para vivir ahora, para dedicarlo a estar presentes por un momento. Percibir el silencio, la vida. Todo es increíble. 

Sentir la magia de un viejo árbol en el bosque, un ancestro, abuelo de los abuelos. 

Los pájaros siguen al sol y bandada tras bandada viajan volando hacia el Sur.

Una bandada se alimenta al borde del bosque cerca de la cima pelona de esta montaña. Vuelan bailando entre el suelo y los árboles en un tremendo espectáculo natural. Hablan mucho entre ellos y parecen comentar “que ya viene el invierno”, “que falta muy poco…” de repente, hay un instante en el que parecen ponerse todos de acuerdo y sin más, alzan vuelo perfectamente sincronizados y siguen su viaje al Sur, sobre las inmensas montañas del Tirol Austríaco.

Montañas majestuosas, tremendos picos y macizos de roca. Un paisaje perfecto en las alturas, mientras abajo, en el pueblo de Sankt Jakob in Haus, se vive en casas de cuento de hadas como en Hansel y Grettel. 

Gracias por compartir, un día perfecto.

En tren de Mughalsarai a Bodh Gaya

India

La fuerza de Banaras es fuerte y no me quiere dejar irme. No hay trenes, tengo que agarrar uno de una ciudad vecina, Mughalsarai. Ahí podré enrumbarme vía Gaya hacia Bodh Gaya, el lugar donde el Buda se iluminó debajo del árbol.

Me levanto a las seis y media de la mañana para salir con tiempo y aprovechar para bookear un hotel barato, pero el internet se fue desde ayer y mi ilusión de que hubiera vuelto en la mañana no se cumplió.

Camino unos 5 minutos entre los callejones y salgo a la principal donde me tratan de cobrar el doble pero encuentro un cycle rickshaw (bicitaxi) que me lleva por precio cercano al real. Una media hora en bici en el sol de la mañana está rico, antes de que se ponga infernal el horno mientras gira la tierra. Llego a la estación de tren y de ahí me voy en un jeep colectivo a Mughalsarai, conociendo en el camino a un hombre de familia que me dice viendo en su celular que mi tren tiene hora y media de atraso. Esto sería apenas una preparación o aviso de lo que vendría. 

Cuando compré el boleto me dijeron que el tren salía a las diez y media de la mañana y que era bien rápido, que duraba 3 horas a Gaya y de ahí era como media hora en tuk tuk hasta Bodh Gaya. 

Salió como una hora tarde y bien estrujado, con gente por todo lado. A pesar que era sleeper class yo llevaba gente encima y todo alrededor, en un momento hasta entrepiernada. Había por lo menos 5 personas en cada cama (supuestamente para una persona), un imposible enredo de zapatos y chanclas en el piso y bultos por todo lado (incluido el mío amarrado a las rejas de la ventana con un mosquetón para mantenerlo seguramente balanceado sobre la mesita donde lo podía ver y sin que fuera a caerle encima a nadie). Básicamente había como 25-30 personas en un espacio destinado para 4, bienvenido a India, bienvenido a compartir. Además de eso, en vez de durar tres horas duró como ocho. Las vistas fueron muy bonitas y también lo fue compartir con los locales. En el camino venden hirviente té, chai. Delicioso. Una experiencia muy linda, intensa como casi todo en India. Pasamos pueblos y campos y chozitas hechas de paja entre campos cafés y palmeras. Los ríos están secos. 

Cuando finalmente llego a Bodh Gaya me hago amigo de un local y hablamos un buen rato mientras comemos.

Javid me lo cuenta: “Two rivers. Dry.” Me cuenta de las cuevas en la montaña. Primero ofrece llevarme en su moto y después, cuando me pregunta si sé andar y yo le digo que más o menos, me dice que entonces me la presta, que él me explica el camino y después yo me la llevo, que los policías me dan derecho de vía por ser turista. Solo tengo que acordarme de manejar del otro lado de la calle y jugármela con el tráfico. Eso implica aprender a frenar controladamente, algo que nunca he tenido que hacer en Ometepe (una isla en el Lago de Nicaragua), el polo opuesto en población a la India y el único lugar donde he andado en moto (aparte de Copacabana en Bolivia), donde tampoco hay mucha gente y la única vez que tuve que frenar fue por una oveja en medio del camino. Logrando mantenerme del lado indicado de la calle y esquivando el resto del tránsito solo me quedaría subir en la moto por unas calles de piedra en la montaña tan empinadas que los tuk tuks no suben, y esos bichos suben por todo lado. Cuando llegue a las cuevas tengo que asegurarme de guardar la llave de la moto en la bolsa para que no me la roben los “monos blancos” quienes son muy agresivos según me cuenta Javid “the white monkeys.” Por eso no puedo llevar ni las llaves de la moto ni nada en la mano. Le pregunto a Javid qué pasa si me las quitan y me dice: “You can become monkey also and chase them and take it from them.” 

Suena como una buena aventura…

Si logro todo esto, puedo meditar en las cuevas donde meditó el Buda Gautama. 

Pura vida

Sopa de pollo

Una noche perfecta para comer sopa. Pocas veces se me antoja, pero hoy estoy decidido. Pocas veces sé lo que quiero, pero hoy quiero sopa de pollo. Tan seguro estoy que me voy a un lugar donde me advierten que tardan media hora en hacerla. Sé que estará deliciosa.

Camino a la cocina me intercepta un mesero muy alegre y después de darnos las buenas noches le pido la sopa de pollo sin nada de tomar y me pongo a leer Don Quijote. 

Estoy pensando pedir un vaso de agua, cuando llega el feliz mesero y pone sobre la mesa un vaso de fresco natural. —Pa que tome— me dice con una sonrisa —es cortesía de la casa.

Me tomo unos tragos mientras Sancho Panza busca la cabeza del gigante y Don Quijote acuchilla cueros de vino tinto para el pesar del ventero.

Llega la sopa en un plato tamaño palangana y a lo que vinimos. Me preguntan si necesito tortillas o arroz y al ver mi indecisión me traen los dos.

Me quemo las manos partiendo las tortillas y las añado a la sopa. El arroz va pa la sopa todo de un solo tiro. 

La primera cucharada es el paraíso. 

Cada cucharada va cargada con el máximo de sopa y algo especial. Papa. Chayote. Zanahoria. Pollo. Un trozo de tortilla. Arroz. Una tras otra sin hacerle mella. 

Se me abren todas las vías respiratorias.

Me empieza a dar calor.

Encuentro un par de tortillas que había dejado en la canasta y me las como a mano, sumergiéndolas antes de cada mordisco.

Poco a poco me voy llenando. Poco a poco la sopa va bajando. Cada vez requiero un poco más de esfuerzo para no llenarme todo el bigote y la barba. 

Me empiezo a aburrir. Me queda mucha sopa y solo unas cuantas papas, un pedazo de zanahoria y uno de chayote. Los parto a la mitad para tener algo con que entretenerme en cada cucharada. 

Empiezo a sentirme como cuando hice los 108 saludos al sol en yoga y siento por un momento que nunca voy a acabar. ¿Sería muy feo tomar sopa con pajilla? Esto simplemente no es práctico. La cuchara está bien para disfrutar la sopa con la emoción inicial, pero después se convierte un trámite ineficiente como la peor oficina de gobierno. Definitivamente es un reto comer sopa. Si quiero saber el carácter de alguien le daré sopa, pero yo me comeré un par de huevos fritos o algo fácil y práctico. Creo que comer sopa es mitad pasatiempo mitad comida. Ah, y ni hablar de las cucharas casi planas, que dificultan la tarea aún más, a mí que me den una pala!

De pronto todo pasa y queda tan poca sopa que tengo que volcar un poco el plato para cucharadas llenas. Unos trozos de papa y un chayote solitario. Parto las papas y voy a dejar el chayote para el final, pero me lo como de una vez. Me como las papas y no aguanto más. Me rindo. Agarro el plato y me tomo lo que queda de la sopa del borde del plato, me empujo un par de granos de arroz que habían quedado atorados y bajo el plato. 

Me sonrío a mí mismo, orgulloso de haber completado la faena como quién hubiese corrido una maratón. 

 

Día XV. Jomson – Pokhara

 

Diario del Himalaya

 

Aventura de buses. 

Me levanto a las seis de la mañana y pasan trotando los militares de la academia de guerra de montaña, los más vagos van caminando al final, igual que en el cole…

El bus es un chuzo, una buseta cabra montesa. Tamaño mediano y motor poderoso, apenas para subir por barreales y maniobrar por los estrechos pasos que quedan entre los derrumbes y el abismo! La maneja nuestro capitán el Nepalí Rastamán junto con su primo El Flaco, ambos con anteojos de aviador.* Nuestra vida depende de sus habilidades y buen juicio en cada paso complicado. Al principio pienso que nos vamos a morir todos; llueve a aguacero cerrado, rayos rompen el cielo y cuando lo desgarran el aire mismo estalla en truenos, la montaña parece derrumbarse todo alrededor, pareciera que son momentos para que nos toque a nosotros, y nos trague la tierra… Pero después de un par de pasos de infarto en los que El Flaco se baja y expertamente guía a Rastaman por barreales** al borde del risco voy agarrando confianza. Cuando llegamos a un paso que parece imposible y que nadie se atreve a intentar es que la cosa de verdad se pone fea. Hay varios vehículos parados y la gente está en la calle esperando a ver quién intenta un paso de absoluto terror. Se baja El Flaco con sus anteojos de aviador y hasta se baja Rastaman con los suyos. Voy con ellos para ver nuestra suerte, se ven tranquilos, pero el hecho que se bajaran los dos dice mucho. 

La primera parte es una subida brava por unos surcos profundos en el barro, estrecha como el demonio. Me parece que si pasamos rozando los vehículos que están atascados en esa parte del lado derecho apenas hay suficiente espacio para que nuestro carruaje no se vaya con el barreal que cae hacia el guindo del lado izquierdo. Si logramos esa parte después hay una curva cerrada hacia la derecha justo en la parte más empinada y más estrecha, seguida por un derrumbe. El derrumbe bloquea el paso por completo, hasta aquí llegamos… pero no, El Flaco encontró algo. Le señala a Rastaman un paso imposible, una línea psicópata o genial, la gloria o la muerte. Para mi sorpresa parece que lo vamos a intentar, y ya no es momento para dudar. Me vuelven a ver como para tener otra opinión y yo les comunico mi apoyo. Si no podemos creerlo menos podremos hacerlo… pero si creemos, tendremos mejor chance… Yo creo que sí es posible, ya me han impresionado varias veces, y espero que lo logremos. Hay que mandarnos con fé! 

Cuando le explican al resto de los pasajeros que vamos a intentarlo hay un pequeño alboroto, pero la decisión está tomada y Rastamán no tiene tiempo pa juegos. Se sube al mando y pone el motor a rugir, El Flaco se acomoda salido por la ventana a un lado para tener mejor visibilidad y todos nos agarramos lo mejor que podemos de la fuerte fibra de la esperanza… 

Rastamán le mete la chancleta y vamos con todo! Vuela el barro y los gritos, la lluvia y las piedras, la buseta coletea y entramos al estrecho del renacimiento con buena velocidad, tal vez demasiada… al frente vemos el abismo, inevitable, vamos demasiado rápido… Se alarga el tiempo y todo pasa en cámara lenta; pienso que ahora sí se acabó el camino y veo la gente alrededor, me pregunto por qué el capitán no cruzó?, y apenas me da tiempo de agradecer la vida cuando escucho un grito de El Flaco y Rastaman quiebra fuerte a la derecha y jala las riendas con toda su fuerza, sosteniendo un derrape terrorífico en el que de alguna forma logramos mantenernos de este lado de la muerte. ¡Todos celebramos y saboreamos el dulce éxtasis de la vida que creíamos que se nos iba! 

Después de eso mi confianza es total y hasta me duermo una siesta. Descanso en paz mientras atravesamos pasos y barreales impresionantes, incluso teniendo que hacer varios intentos en algunos. 

Llegamos a un desbarrumbe gigante, pero este sí borró la calle por completo. Rastamán y El Flaco se despiden de nosotros y les damos las gracias. Nos bajamos bajo la lluvia y sacamos cada uno nuestras cosas. Agradezco tener todo en el bulto, porque parece que hay que caminar y aprovecho para ayudarle a una abuelita con algo de su carga. En un momento estamos todos al lado de la buseta; jóvenes, viejas, niños y hasta hay un Sadhu que viaja con nosotros, todos bajo la lluvia, con nuestras cosas en hombros y nadie parece saber qué hacer ahora, no hubo otra instrucción después de “bájense todos y agarren sus cosas…” Volvemos a ver a nuestros viejos guías con anteojos de aviadores y  nos señalan un puente de hamaca que apenas se ve a través de la maleza a la distancia  sobre el río. Tenemos que llegar ahí, y ahí veremos qué después… Vamos caminando estilo perdidos en el espacio por el barro y la montaña, cruzamos el puente sobre el furioso río y del otro lado encontramos El regalo de Rastamán y El Flaco. Ellos habían coordinado todo y ahí nos esperaba una buseta lista para continuar nuestro camino. 

Ahora vamos en un bus manejado por Colin Farrell versión Nepalí y su ayudante El Flaco, pero este no usa anteojos, y tiene ojos pensativos y curiosos. Rápidamente me doy cuenta que este par se apoya más en la suerte bendita y menos en la experiencia y análisis, y no me inspiran mucha confianza, ya no puedo dormir. 

Aventura total. Varias veces estuve al borde del pánico al borde del precipicio,*** pero lo logramos. 

Más de doce horas después de salir de Jomson llegamos a Pokhara, al lado del lago. 

Todo terminó, y empieza la aventura, una vez más…

 

* no se los quitan en todo el camino, aunque está lloviendo y oscuro y casi no se ve nada

** barreales que cualquier 4×4 estaría orgulloso de pasar

*** iba sentado del lado izquierdo, que es el lado del guindo

Día XIV. Muktinath – Jomsom

 

Diario del Himalaya

 

Salimos del barreal en las calles de Muktinath y volvemos a la senda. 

Cerca de una pequeña acequia tengo la suerte de ver un Martín Pescador Nepalí aprovechando los inventos de los humanos para sobrevivir.

Al alejarnos de la aldea el agua y los charcos quedan atrás… 

Ahora caminamos por un paraje desértico, donde todo es café y de lastre o piedra. Apenas hay algunos arbustos pequeños que soportan el viento inclemente. Vuelan los grifones en lo alto y al frente sobre el cañón un halcón es hostigado por los cuervos. El viento me vuela la gorra y tengo que devolverme a buscarla montaña arriba. Si no fuera por las gafas, los ojos se me llenarían de arena y piedras. 

Los grillos vuelan y se comunican electrizando el aire con chasquidos que suenan como chispas vivas. Cuando vuelan contra el viento parecen mariposas rojas y anaranjadas, pero apenas aterrizan se convierten en un guijarro más, invisibles hasta su próximo salto. La diferencia de color y forma en vuelo y en tierra es tanta que sin haberlo visto antes sería imposible saber que son la misma cosa, el mismo animal. 

Pasamos por un impresionante paso de piedras ocre al borde de un acantilado y bajamos y bajamos y bajamos… hasta llegar al lugar del almuerzo. Nos sacudimos el polvo y la arena y entramos por la doble puerta de vidrio y madera que el viento cierra de un portazo tras nosotros. Al fin podemos refugiarnos un rato del vendaval. Adentro encuentro un poster de buitres y veo que hay muchos parecidos, pero con pequeños detallitos logro confirmar el avistamiento del Grifón! 

Pruebo un té de jazmín, no me gustó… 

Caminamos al lado del río, azotados de frente por el viento y la arena, horas de horas, todo está seco, excepto el río, que trae el agua de las montañas. En un momento hay que cruzar otro río descalzos, y casi se me congelan los pies. 

Llegamos a Jomson y terminó la caminada. Mañana aventura de bus “safari” (como le dice Kissna a las microbuses) a Pokhara. Puede ser todo el día o más, ya dijeron que anoche hubo un derrumbe y la calle está bloqueada en una parte fijo, probablemente varias. 

Aventura mañana!

 

Día XIII. Thorung High Camp – Paso Thorung La – Muktinath

 

Diario del Himalaya

 

No duermo muy bien, tramado con el mal de altura y demasiadas cobijas, pero duermo algo, y a estas alturas eso es bueno. A media noche me despierto y me siento el pecho con mis manos y no lo reconozco, pero pronto pasa. Seguro por el calor, me quito un par de cobijas (estoy durmiendo más o menos bajo todas las cobijas del refugio) y sigo el reposo. Cuesta acostarse a las ocho y media para despertar a las cuatro de la mañana…

Me levanto en la oscuridad, y después de alistar todo con la luz roja del frontal voy a desayunar y estoy listo para subir. Los otros ya salieron y han pasado un par del campamento de más abajo. Me pongo el bulto en la espalda y los pies al camino, y dejo que me lleven. Avanzo muy despacio, paso a paso, voy sintiendo el corazón y la respiración. El paso es a los cinco mil cuatrocientos dieciséis metros sobre el nivel del mar, y yo no tengo prisa. 

Ya al salir del refugio parecía que comenzaba a clarear, pero en eso el cielo se nubló absolutamente y el día quedó congelado en el tiempo, paralizado adonde empezó, en un místico medio amanecer… 

A veces puedo ver a algunos de los otros a la distancia en el sendero. En el eterno claroscuro y envueltos en tantas capas, caminamos como momias recién despertadas por el hechizo de la montaña, buscando lo que siempre tuvimos. Cuando pasamos cerca unos de otros, borrachos de altura y sedientos de oxígeno, intercambiamos una sonrisa o un leve gesto, sin desperdiciar energía que todavía podamos necesitar para llegar. Kissna viene atrás, me parece que va sufriendo un poco de mal de altura porque siempre le gusta ir caminando adelante lejísimos y ahora viene casi arrastrando los pies, como si la montaña se aferrara a sus talones. 

Paso al lado de una momia sentada al lado del sendero, lo veo tratando en vano de “agarrar aire” como dicen, pero aquí arriba cada vez hay menos… Con una mirada me dice que está bien y que siga. Cada uno camina su camino. 

Sigo caminando por lo que parece para siempre en la desolación de las alturas y en eso levanto la mirada y veo colores bailando frente a mis ojos. Cientos de banderas de oración y otras de todo tipo ondean al viento en el Thorung La; paso de montaña. En ese momento una sonrisa brota en mí, la felicidad alza el peso de la mochila y subo el resto saltando como cría de cabra montesa.

Cuando me doy cuenta estamos todos en el paso y celebrando. Algunos se toman fotos con el rótulo lleno de banderas y otros cuelgan más banderas, ofreciéndolas a la montaña. 

Unos cuantos subimos al tope de una colina cercana a apreciar la vista y pienso que lo único que podría pedir es que caiga nieve. No han pasado dos minutos y empieza a nevar! Disfruto con el catalán Gerardi Escaldat el momento tan especial y le ofrezco una tocada de armónica a la montaña, agradeciéndole por dejarnos pasar y todo lo que nos ha dado. Me como una cucharada gigante de miel de abejas gigantes del Himalaya, orgánica. Hay un pajarito celebrando con nosotros, y comiendo boronas, todo el mundo trajo algo para celebrar. Todos vestimos plumas. Frío tremendo en las manos. Cuando ya no aguantamos más, bajamos por el otro lado de la montura, agradeciendo una vez más al glorioso Thorung La.

Este lado es pura piedra y grava. Estamos sobre las nubes. Se despejan algunos picos nevados y glaciares, revelando un paisaje celestial. 

La bajada es larga, rocosa y empinada. Voy cansado cuando de pronto la encuentro, o me encuentra, o nos encontramos… la paz de la montaña. Me envuelve por completo, por dentro y por fuera y todo alrededor. El silencio total y la tranquila quietud que me hacen pensar que tal vez no estaría tan mal quedarse sordo… hasta que canta un pájaro y su mágica melodía me llena de alegría.

Sigo el camino y veo unas cabras montesas. 

Llegan las nubes y desciendo entre la niebla, poco a poco volviendo a la vida. Cada espacio habitable es ocupado por plantas, lichen, de todo… 

Empiezan a aparecer flores azules y moradas y rojas en los musgos. Seguimos bajando y donde empieza el pasto salen gigantes toros de la niebla. Aparecen y desaparecen con el viento. Los saludo y quedan atrás, pero los sonidos de sus campanas me acompañan en la infinidad. 

Llegamos a Charabu y almorzamos ahí. Desde la terraza se ven unas rocas inmensas, y el pájaro de puchero rojo, garganta negra, cejas blancas y espalda café canta mientras me tomo el té.

Llueve todo el resto de la bajada, ponchos todo el camino después de almuerzo. Volvemos a pasar por puentes colgantes, y bien resbalosos. 

Ya casi llegando a Muktinath pasamos por un templo hinduista y uno budista. En el budista veo el fuego en el agua y cabezas calvas y unos ojos azules que me dicen que “todo es lo que estoy pensando ahora.” Dejo todo ir, suelto. Me elevo y desprendo de toda la energía negativa que venía acarreando. Alegría, frescura, empezar de nuevo cada instante. Energía positiva! 

Llegamos al hospedaje. Mmmmmm, ducha de agua caliente, me enjabono y todo! Om. 

Voy por un café de verdad al Bob Marley y me topo a todos los compas del paso. Me tomo un café acompañado de un pie de manzana legal y después me voy a caminar a los templos en la montaña.

De regreso paso de nuevo al Bob Marley. Mike armó tres dedos de momia y nos mandamos dos después de caminar en el concreto fresco. Nos pegamos una buena compartida de música y sueños y risas. 

En la noche me como una pizza deliciosa con gaseosa. Vuelvo al BM y disfrutamos el último dedo hasta que nos mandan a dormir. 

Duermo rico y tarde, hasta las siete y cuarenta y cinco de la mañana. 

Día XII. Churi Ledar – Thorung High Camp

 

Diario del Himalaya

 

Amanece divino, el sol fresco y el cielo azul. Todo está cubierto de gotitas de agua que brillan como cristales. ¡Gracias por un nuevo día, bienvenido, nuevo día!

Parece que hubo un estallido de flores en las alturas. Amarillas como girasoles, otras las “margaritas” moradas. Hay pequeñitas, azules y moradas. Rosadas, rojas, blancas, y unas rarísimas que cuelgan como si pesaran empapadas, escondiendo su entrada y sus colores hacia el suelo. Plantas blancas que huelen delicioso. Los cipreses enanos cantan con pájaros en su interior. Pajaritos cafés y uno café con puchero rojo y cola levantada, que se le infla el rojo puchero cuando canta… ahora sostiene un bicho en el pico. Otro enmascarado con antifaz negro y anaranjado en su panza vuela de aquí para allá, celebrando la mañana. 

Arriba, entre rocas y nubes vuelan los grifones. Ya no hay árboles para hamaquear. Solo rocas y deslizamientos de rocas. El río está cada vez más flaco aquí cerca de su origen,  cuando no se la han unido las cascadas del camino. 

Logro entregarme, al camino, al mundo, a la naturaleza y a la vida, todo es asombroso. La vida aquí arriba, en un ambiente que parece hostil, brota literalmente de las piedras y abundancia es la única forma de describirlo para quién abre los ojos. 

Los descansos ahora son en los albergues, adentro, porque afuera está demasiado frío. Nos juntamos los pocos caminantes, que entre todos somos como ocho, a jugar naipe y hablar de la vida. Pasa un inmenso grifón sobrevolando bajo y todos nos emocionamos pero solo un par salimos a verlo.

Llegando al High Camp, a más o menos cuatro mil novecientos metros sobre el nivel del mar, me topo un grupo de treinta y resto cabras montesas trepadas en un acantilado. Brincan por todo lado, tirándose de cabeza en forma casi suicida de un borde invisible a otro sobre la cara de la piedra. Unos dudan y se detienen antes de saltar, como analizando el riesgo, o calculando el brinco, pero los que vienen atrás no les dan tiempo y rápidamente les pegan un empujón con los cachos que los saca de su indecisión, mandándolos a su suerte por los aires… Los machos grandes tratan de saltar a las hembras ahí mismo y se embisten por los turnos. Se enfrentan al borde del abismo. Suenan cachos contra cachos en los violentos choques y los pedruscos caen libremente, volando por el acantilado, rebotando de vez en cuando en una saliente y quebrándose en mil pedazos que finalmente llegan a descansar montaña abajo en un puño de lastre que seguro lleva acumulándose cientos de años. Las crías saltan por laderas imposibles y un macho gigante me mira desde arriba; El Rey Cabrón. Suenan las pezuñas de roca en roca mientras otros pastan mucho, pero mucho más abajo, por el deslizamiento de roca, ajenos aparentemente a la locura de sus co-especímenes. 

En todo el rato que las estuve observando (que fue mucho) no vi ni una caerse, o siquiera tropezar. Por más locas que se ven, saben lo que están haciendo, y lo hacen perfecto, pues el acantilado no perdona. Siempre me habían impresionado, pero hoy fue el día que empecé mirándolas y terminé admirándolas. Tremenda exhibición de la naturaleza! Gracias, una vez más.

Llegamos al High Camp y me doy un baño de balde de agua caliente, porque ayer no me bañé, pero hoy sí. 

Un peludo animal que parece un cruce entre conejo y ratón brinca sobre las piedras afuera de la ventana, lindo, se ve calientito pese a que afuera debe estar helado. Adentro está helado también… 

En el albergue conozco y comparto con otros viajeros, se disfruta. Un experimentado catalán me habla sobre el famoso “Gerardi Escaldat,” (o algo que sonaba parecido a eso) también conocido como Culo Quemao, el terror de todo caminante. Me dice que el secreto  para curarlo es “Que el culo respire.” Me explica que para eso lo mejor es dormir chingo. Dice que también ayuda el talco de bebé… He escuchado cuentos de quienes han usado hasta aceite de cocinar en su desesperación.

Con esos sabios consejos ya documentados nos vamos cada uno a dormir, a las siete y media de la noche. 

Mañana a las cuatro y media es el desayuno, y a las cinco esperamos salir rumbo al paso Thorung La.

Que la montaña nos bendiga.  

Día XI. Manang – Yak Kharka – Churi Ledar

 

Diario del Himalaya

 

Amanece despejado y se ven todos los picos alrededor! 

Rodeado de picos nevados en medio de las Himalayas… este es un momento soñado. Respiro profundo y no lo dejo pasar sin haberlo disfrutado.

Gangapurna nos despide con retumbos de glaciar y su pico despejado y majestuoso. Agradecemos su bendición y seguimos nuestro camino, montaña arriba.

Pasamos por el primer pueblito después de Manang y hay varios semilleros (pajaritos) parados en un alambre. Las hembras son color café y los machos tienen una hermosa cabeza carmesí que destiñe hacia un pecho rojizo y termina en una pancita ladrillo lavado que se mezcla con el café del resto de su plumaje. 

Todo ha cambiado, ya no hay árboles gigantes, ahora son enanos, y la mayoría de las plantas se vuelven cada vez más duras y espinosas, pero siempre hay algunas flores por ahí. Creo que sobrepasamos o estamos al borde de la línea de árboles, según yo andaremos por los cuatro mil metros sobre el nivel del mar, aunque aquí el mar es algo que pocos han visto…

Entre los cipreses enanos que se mantienen a ras de suelo veo el misterioso roedor correr de un lado a otro con la velocidad de un rayo, seguro confundiendo la sombra de un cuervo con la de un águila. 

En las alturas vemos un grupo de Yak, según Kissna, pero están muy lejos para identificarlos, aún con binóculos. 

Paro a descansar en un planito enzacatado y me siento en la mochila a ver un grupo de cabras, en algún punto entre montesas y domésticas. Tienen campanas, pero su comportamiento, pelaje largo-larguísimo, y los cachos inmensos que usa el Macho Pelucón para espantar a los otros es muy salvaje. Un crío se mueve feliz en medio de la seguridad aparente del grupo, olvidando de momento, a la Reina de las Nieves… 

Vamos casi llegando a Yak Kharka cuando al fin nos agarra un aguacero y estreno el poncho que cubre todo y bulto, aquel que conseguimos de último momento el primer día en Katmandú. ¡Qué frío! 

Caminando bajo la lluvia vemos cabras montesas, totalmente salvajes. 

Llegamos al hospedaje en Churi Ledar; básico. El cuarto tiene paredes de concreto y sólo las latas de zinc en el techo, ínfima barrera contra la inclemencia de la cordillera. La noche viene fría, me imagino. 

Muy cansado, dormiremos a cuatro mil ciento y resto esta noche. La miel de abeja que ando se pone cada vez más dura, pero me atrevo a decir que también se va poniendo más deliciosa…

Me encuentro una guitarra en el hospedaje y me invento una canción inspirada en el Grifón del Himalaya.

“Si yo fuera… Si yooo fuera… Un grifón Himalayo…”

Al final de la tarde me voy  a caminar por la aldea, que consiste de cuatro o cinco hoteles, de los cuales tres están abiertos y solo en dos hay gente. No mucha gente vive aquí, tan cerca del cielo…  Me tomo un par de tazas de té negro en uno estilo “The Shining,” acompañado solo por un gato gris que me calienta el regazo y me deja el chaleco lleno de pelos. Cae la lluvia, buena vista tras el ventanal. 

Llega el momento en el que tengo que irme y sigue lloviendo, pero tendré suerte… En el momento que salgo la lluvia se transforma en una suave llovizna que me da chance de llegar al refugio sin mojarme mucho. Cierro la puerta detrás de mí y casi inmediatamente escucho el aguacero cayendo sobre las láminas del techo, como queriendo entrar… 

En el espacio que tengo disfruto de la práctica de yoga más alta y fría que he hecho en la vida. Sagrado refugio, santo templo. Gracias!

Está tan frío que me pongo los guantes en los pies, a ver si se me calientan. 

Con la noche llega un frío que cala, hasta la pared del cuarto está congelada… por dentro.